Анатолий Лунин когда-то был признанным клиническим психологом, но его жизнь кардинально изменилась. Сегодня он незаменим в оперативно-следственной группе, посвященной расследованию резонансных преступлений. Его уникальный метод заключается в глубоком погружении в психику преступника, словно примеряя на себя его мысли и чувства. Эта необычная способность позволяет Анатолию раскрывать сложные дела, но также становится непосильным бременем, ведь за каждым новым расследованием стоят не только профессиональные вызовы, но и эмоциональные истощения. Погружаясь в мир злодеяний, он рискует потерять себя, ведь каждый случай оставляет неизгладимый след на его психическом состоянии.
Параллельно с успехами в расследованиях, Анатолий вынужден скрывать свою уникальную способность, которая звучит скорее как психическое расстройство, чем как дар. Он сталкивается с постоянной внутренней борьбой, стремясь отделить свою личность от тех образов, которые он создает на пути к раскрытию преступлений. Жизнь Анатолия становится игрой на грани, где каждая удача в расследовании требует жертв, касающихся его душевного комфорта. Постепенно он начинает осознавать, что его психика — это не только инструмент для работы, но и потенциальный враг, ставя перед ним сложные моральные выборы, которые могут изменить не только его судьбу, но и судьбы людей, находящихся рядом.